Lo vi en tus ojos

Jasper Bronse

...'Aquella tarde vi reflejada la expresión de temor en sus ojos. Su mirada escrutaba cada mínimo gesto y cada mínima palabra. Mi compañera y yo lo sabíamos, ya era inevitable, no podíamos seguir dándole respuestas vagas a su agravante situación.

Sus pupilas se clavaron en las mías, buscaba respuesta a todas las incógnitas que rodeaban su cuerpo. La preocupación por los que están fuera y no pueden estar dentro es creciente. 

_'Pero Ana, ¿tan mal estoy?, ¿y mi familia?, ¿y a donde me llevan?'

_ Tranquilo, tu familia será informada en el mismo instante en el que te estabilicemos,una de nosotras saldrá a hablar con tus hijos y la otra se quedará aquí al lado de tu cama, cuidándote.

_ Pero Ana, el paciente de la cama de al lado también te necesita.

_ Antonio, estoy cuidando de Pedro, si te encuentras mal, tu me llamas ¿verdad?

_ ¡Verdad!, atiéndelo a él, yo estoy bien.

_ ¿Lo ves Pedro? Solucionado, soy tu enfermera en exclusiva.

 Agarro suavemente la mano de Pedro, lo hago de manera rotunda, que él note que estoy a su lado , que soy la persona que le protege.

_¡ Ay, Ana! ; llevas 7 horas sin despegarte de mi cama... hoy te has ganado el cielo... Me dice con los ojos inundados en lágrimas contenidas. Gracias, no sé como pagártelo.

 Suena su voz entrecortada.

_Con una sonrisa Pedro. Yo solo quiero ver que soy la afortunada  a la que agasajas con una sonrisa. Escúchame con atención Pedro, lo que te voy a decir es muy importante, el sangrado no ha parado, llevas horas drenando suero mezclado con tu sangre, Ahora mismo lo que tú necesitas es ir a un lugar donde te cuiden minuto a minuto, donde haya un enfermero al lado de tu cama para ofrecerte todos los cuidados que tu necesites, y ese lugar lo llamamos cuidados intensivos.

_ ¿La doctora me va a mandar a la UCI?

_Claro Pedro, ella solo quiere lo mejor para tí.

Comenzamos los preparativos para el traslado, recuento de concentrados de hematíes transfundidos, comprobación de que todo está correctamente anotado .Comprobación de accesos venosos y canalización de alguno nuevo...Su frecuencia se dispara, la tensión cae, el estado del paciente nos demuestra que está a punto de entrar en shock, Pedro no puede asumir el transcurso de los acontecimientos.

*

A la mañana siguiente vamos, su médico y yo, a verlo a la UCI. 

"No hay color". 

Una sonrisa de oreja a oreja se dibuja en su cara al vernos llegar.

Un sonrisa de oreja a oreja se dibuja en la nuestra al verle en perfecto estado.

Recuperado, con buen color, la hemorragia ha cesado, el equipo de noche ha trabajado como una 'manada de fieras' para mantenerlo con vida. Sus ojos ,todavía apagados, vislumbran la ilusión de una batalla ganada, mezclado con el cansancio de la noche.

Nosotras solo tenemos un objetivo, pasar por su vida de forma sigilosa, sin perturbarle lo más mínimo, casi como si no existiéramos. 

(Ésta es una historia real con pacientes reales y con nombres ficticios. Ésto ha ocurrido en un lugar de España, en un hospital público cuyo nombre no quiero nombrar, una historia como esta ocurre todos los días. Los sanitarios todavía sabemos qué necesitan los pacientes de nosotros...)